Общую тему недели — для нас — задало громкое событие в Эрмитаже. В Главном Штабе представили проект «Рембрандт. Посвящение. Сокуров». Известный кинорежиссер создал мультимедийное пространство, расширяющее Вселенную одной картины — шедевра голландского гения «Возвращение блудного сына». Но значение этой акции не в тех, широко обсуждаемых аттракционах – вроде возможности, наконец, заглянуть в лицо блудному сыну, под музыку и в электрических снах на экранах. А в том, что этот проект представлял Россию на прошлогодней Венецианской биеннале современного искусства. И тут впору спросить, как обаятельный попугай из советского мультфильма: «Прилетаю я как-то на биеннале… Вы не были на Венецианской биеннале?!». Нет? А вообще – это важно, знать, какой образ представляет твою страну мировому сообществу. И вот теперь есть возможность взглянуть самому. Такой вот символ, где волочащий за собой огненный след солдат обретает покой в руках всепрощающего европейского отца, более комплиментарен миру. Чем, скажем, монумент «Рабочий и колхозница», Веры Мухиной, получивший Гран-при на всемирной выставке 1937 года. Все и вправду изменилось. Михаил Пиотровский сказал, что в советские годы главной картиной Эрмитажа была лучезарная «Мадонна Литта», теперь – вот эта, погруженная в сумрак, группа. Как это понимать? Директор Эрмитажа лишь упомянул о море смыслов, барахтаться в котором можно, если не выбрать какой-то курс.
Корреспондент телеканала «Санкт-Петербург» Елена Боброва взглянула на работу сквозь призму творчества кинорежиссера.
Монументальность проекта не могли не отметить на Венецианской биеннале, где «Блудный сын» Рембрандта впервые появился в 3D-формате. Но в солнечной Италии нашлись и те, кто счел русский взгляд на жизнь слишком мрачным, если не апокалиптическим. И в самом деле, кинорежиссер, прославившийся своей «тетралогией власти», создал больше, чем просто комментарий к шедевру голландского мастера. Блудный сын Сокурова – это и предостережение, и концептуальное высказывание о переизбытке жестокости, и признание в любви, и восторг перед мистикой творчества.
Начнем с того, что Эрмитаж для Сокурова – территория особая.
АЛЕКСАНДР СОКУРОВ,автор проекта, кинорежиссер, народный артист России: «Когда я приехал в Ленинград в первый раз, было 25 градусов мороза, и я ворвался в Эрмитаж не надеясь, что у меня будет силы посмотреть – просто погреться. Это было самое теплое место в Ленинграде. Я потом поехал на «Ленфильм», и мне предложили больше на «Ленфильме» не появляться. Никто меня не согрел, чашку чаю не дали, студенту, собственно говоря, поэтому первое место, где было тепло, тихо в Ленинграде – Эрмитаж. И там в кафе женщина налила мне горячего чаю. Вот и все. А потом это все было основательно».
Спустя десятилетия Сокуров отдаст дань Зимнему дворцу и снимет в его стенах метафору отечественной истории — фильм «Русский ковчег». И, конечно же, остановится у «Возвращения блудного сына» Рембрандта.
МИХАИЛ ПИОТРОВСКИЙ,куратор проекта, генеральный директор Государственного Эрмитажа: «Это картина, не только на которой плачут, это картина, над которой все размышляют. О которой написаны десятки страниц несколько книг, о тех смыслах, которые там есть – и богословских, и не только, которые изобразил Рембрандт. И Сокуров дал новые интерпретации при этом. Очень жесткие интерпретации. Что будет?! Когда он картину нарисовал страшную, убеждающую, в каком мире живем».
В мире, в котором льются реки крови, грохочут взрывы, заживо сжигают пленных солдат, Иисус бессилен что-то изменить. А лицо отца блудного сына искажает гримаса всего угодно, но только не счастья.
ВЛАДИМИР БРОДАРСКИЙ,скульптор: «В этот момент отец переживает очень много эмоций. Это не может быть просто страх. Отчаяние, или тоска. Когда мы работали с Александром Николаевичем, все это обсуждалось, его просьба и пожелание наделять максимально наделять психологическими большим спектром эмоций».
Человек вернувшийся часто опасен. Даже если внешне он полон покаяния, раскаяния. В отличие от Рембрандта Сокуров дает нам возможность заглянуть в глаза блудному сыну и попытаться прочесть в них ответ: с чем ты пришел?
АЛЕКСАНДР СОКУРОВ,автор проекта, кинорежиссер, народный артист России: «Мне кажется, вернувшийся человек — это человек очень часто опасный для нас. Надо внимательно относиться к тем, кто возвращается, изображая покаяние, раскаяние. С чем ты пришел. Это касается мужских персонажей. Женщина, как правило не возвращается со злой памятью, не умножает деструктивно. Это относится к сокрушенной воле мужчин. К гордыне, которая характерна для мужчин. Представление их о себе, как о каких-то могущественных субъектах, и границы мужского жестокосердия не видны».
Инсталляция – повод поговорить и о трудностях созидательного процесса. Отсюда и имитация мастерской художника, и мистическое зеркало, в котором реальность обретает иные очертания.
АЛЕКСАНДР СОКУРОВ,автор проекта, кинорежиссер, народный артист России: «Только безусловное владение мастерством можно что-то сообщить людям, что-то донести. И поскольку в кино я этого мастерства не видел, по разным причинам, то мастерство в живописи меня всегда просто повергало в какую-то отчаянную надежду».
МИХАИЛ ПИОТРОВСКИЙ,куратор проекта, генеральный директор Государственного Эрмитажа: «Картину нарисовал страшную, убеждающую, в каком мире живем. Несколько дней назад к этим страшным скульптурам добавил птичек,внес надежду на умиротворение в этом страшном мире».
Искореженная земля, искореженные люди. Искореженные эмоции. Но как сказано в Экклезиасте: время убивать и время врачевать. И Александр Сокуров не оставляет нас в кромешном ужасе вечной войны.
