Мария Новикова-Охонская,корреспондент: Генерал-адъютант, генерал от инфантерии, генерал-инспектор Военно-учебных заведений, президент Императорской академии наук, драматург, переводчик, музыкант, поэт. Его титулов, регалий, профессий, увлечений хватило бы на несколько судеб, но всё это сочетал в себе один человек — Константин Романов.
Внук императора Николая I, дядя Николая II — великий князь Константин Константинович родился 10 августа по старому стилю, 22-го по новому — 1858го года. Будущий владелец Мраморного и Павловского дворцов, получил превосходное, разностороннее образование — поэтому область его интересов не могла бы ограничиться военным делом, которому он честно посвятил большую часть своей жизни. При этом, Константин Константинович был попечителем, председателем, почётным членом множества обществ, комиссий, учебных заведений в основном гуманитарной направленности. Писать стихи и заниматься переводами начал ещё в юношестве, но публиковать произведения под своим именем великий князь не мог — не по чину. Так в русской литературе серебряного века проявилась загадочная и лиричная фигура таинственного незнакомца, скрывающаяся за инициалами К. Р. Великий князь умер 15 июня 1915 года. Он стал последним Романовым погребённом в великокняжеской усыпальнице в Петропавловской крепости до революции. Много позже его младшая дочь Вера Константиновна напишет в эмиграции: «Не подозревали мы тогда, как милостиво было Провидение, и отец ушёл в иной, лучший мир, не увидев революции со всеми её ужасами, так близко отразившимися и коснувшимися именно нашей семьи».
О, не гляди мне в глаза так пытливо!
Друг, не заглядывай в душу мою,
Силясь постигнуть всё то, что ревниво,
Робко и бережно в ней я таю.
Есть непонятные чувства: словами
Выразить их не сумел бы язык;
Только и властны они так над нами,
Тем, что их тайну никто не постиг.
О, не гневись же, когда пред тобою,
Очи потупив, уста я сомкну:
Прячет и небо за тучи порою
Чистой лазури своей глубину.