«Микрохрущевка», дом над землёй и жильё внутри Египетских ворот. Неформатные дома Санкт-Петербурга — в репортаже Антона Цумана.

У каждого такого дома своя история. Вот известный домик на Васильевском острове — осколок послевоенного Ленинграда. Но встречаются и настоящие загадки. Гагаринская улица, между дворцом Кушелева-Безбородко и домом придворных служителей буквально зажато маленькое здание. Для особняка маловат, для окружающей застройки низковат. Вопрос: как он здесь оказался?

Историк и автор многочисленных книг по архитектуре Петербурга Елена Жерихина поясняет. Ещё в начале 19 века на этом месте был переулок. Затем граф Кушелев-Безбородко выкупил окружающие территории и получил разрешение оборудовать здесь один из въездов в свой дворец.

В советское время каморку привратника использовали для решения жилищного вопроса. Квартире даже выдали номер и пристроили стационарную лестницу. Другим путём наверх не попасть.

В этой квартире и сегодня продолжают жить. Но судя по оставленным почтовым извещениям, весьма и весьма нерегулярно.

Сегодня попасть внутрь Египетских ворот можно лишь со специалистами Музея Городской скульптуры, а в Николаевскую эпоху это был караульный пост на въезде в Царское село. И здесь постоянно кипела жизнь. Судя по смете, снаружи вычурные ворота внутри имели хоть и строгую, но вполне позволяющую обитать там долгое время обстановку. С деревянными нарами, изразцовыми голландскими печами и отделкой «под дуб».

Уже после смерти Николая Первого караулку упразднили, и почти век пилоны пустовали. А в советское время, как гласит одна из баек города Пушкина, правый пилон до 1985 года занимал сторож сельскохозяйственной академии по фамилии Игнатов. Здесь же имел прописку, за водой ходил на колонку, удобства – рядом. Впрочем, даже следов этого пребывания сегодня не сохранилось. А возможно ли было такое проживание в памятнике федерального значения не знают даже сотрудники музея городской скульптуры, которые надзирают за воротами ещё с 1939 года.

Как считают специалисты музея, вариантов вдохнуть жизнь в эти помещения множество. Но сделать его жилым — без водопровода, канализации, и электричества, которого тут не было со времён постройки — совершенная утопия.

Закоулки Лиственной улицы. С виду обычная для этого района панельная хрущёвка. Если не смотреть вверх. Где ещё можно увидеть «панельку» в два этажа высотой? А в 60-х это был смелый строительный эксперимент. На фотографиях запечатлён процесс строительства. Не из панелей, а из заранее собранных блоков-комнат. Хватило на 8 квартир. Краевед Дмитрий Гусаров поясняет: этим в Ленинграде и ограничились. Иначе всю технологическую базу в городе пришлось бы делать с нуля.

В 70-х этот тренд продолжил японский архитектор Кисё Курокава, построив в Токио модульную капсульную башню Накагин. В канадском Монреале появится модульный Хабитат. Но для Ленинграда этот подход так и останется экспериментом, который и сегодня продолжается — уже с участием современного поколения Петербуржцев.

В условиях кухни в 3 квадратных метра Анна Корнева может налить воду, поставить чайник и засыпать заварку, не сходя с места. Жизнь в условиях минимализма. Как в кукольном домике. Анна даже шутит: собаку пришлось брать под размер. Уже и не говоря про потолки, до которых можно дотянуться рукой.

Если и переезжать, то где ещё можно найти трёшку в 37 квадратных метров, сетует Анна.  Да и дом, где жили ещё бабушка с дедушкой просто так не покинуть. Так что микрохрущёвка на Лиственной так и остаётся маленькой деталью «неформатного Петербурга».

От домов на земле — к домам над землёй. Метро Озерки. Дом постройки начала нулевых. Наверху — сооружение, которое фанаты комиксов назвали бы жилищем супергероя. А кто же живёт там на самом деле?

После 18 этажей на лифте, затем ещё два через настоящий лабиринт переходов, как в средневековом замке. Анатолий Позняк, хоть и не супергерой, но человек творческий. Художник. И обстановка здесь как будто под девизом: ни дня без картины. Но это сегодня. А в нулевых Анатолий занимался финансами и аудитом, подыскивал офис и нашёл недостроенную мансарду в Озерках. Вот так запроектированная архитектором как художественная мастерская декоративная доминанта сделала из бухгалтера творца. Гений места, не иначе.

За каждым окном такого дома своя история, свои привычки, свой, особенный образ жизни. Неважно, началась ли она в 19 или 21 веке — всё это часть феномена под названием Санкт-Петербург. Города, который по замыслу своего создателя сам призван был стать чем-то уникальным среди всех европейских городов. Неформатным. Нестандартным. Иначе говоря, из ряда вон.