В Петербурге есть место, которое, если можно так сказать, запатентовано одним из самых известных в стране битломанов. Пушкинская, 10 — культовое место для всех петербургских рок-н-рольщиков и почти дом родной для Коли Васина — художника, трагически погибшего несколько дней назад.
Всю свою жизнь он мечтал создать в Петербурге храм любви и музыки Джона Леннона. Как и положено романтической мечте, сбыться ей было не суждено, но Коля сумел сотворить нечто не менее грандиозное — совершенно самобытный уголок с уникальной атмосферой, наполненной музыкой «Битлз». Теперь, когда художника нет, судьба этой мастерской висит на волоске. Там вроде бы все также, но совсем по-другому. Александр Буренин это почувствовал.
Несуществующая улица Джона Леннона. Но, кажется, эта музыка здесь будет вечной. Для всех Мастерская арт-пространства на Пушкинской, 10 — офис Храма любви имени музыканта — только для одного человека. Николай Васин погиб неделю назад, двери до сих пор опечатаны. Их открыли лишь на несколько минут для племянника художника. Он все сфотографировал и уехал, говорить ни с кем не хочет. Должно пройти теперь полгода, прежде чем он вступит в права
ВЛАДИМИР РЕКШАН,основатель рок-группы «Санкт-Петербург»: «Диск с автографом Леннона вообще-то требует подтверждения, что его автограф, а то можно все что угодно нарисовать — это если без эмоций. Старые бобины с песнями ценности не представляют. Книги некоторые представляют, так как были куплены Колей задорого за океаном».
Сохранит ли наследник последовательность — это сфера прогнозов, исходя из осадка кофейной гущи. Близкие же люди отмечают: просто это место без Васина уже никогда не будет прежним. Это как перепетые песни «Битлз»: может и звучит красиво, но не то.
НИКОЛАЙ БАРАБАНОВ,друг Николая Васина: «Оно пустое, не настоящее. Музыка настоящая, а вот если, например, позвонить, он дверь не откроет, и что от этого места осталось, наша память? В Ливерпуле есть музей «Битлз», и там есть стенд про Россию. 90 процентов — это коллекция Коли Васина».
В середине 60-х в СССР впервые заговорили об английских музыкантах. Их представляли как «Жуки-ударники», «трудяги из рабочего района Ливерупля». Треки, которые звучали по радио, были из частной коллекции, из коллекции Николая Васина. Он написал письмо Леннону, тот чудом из миллиона писем ответил именно ему. Затем прислал тот самый диск. И, наверное, забыл. А ленинградец навсегда остался фанатом во всех смыслах этого слова.
Говорят как-то на гастролях в гостиничный номер музыкантов забежала мышь, так и жила там. И Джордж Харрисон придумал ей имя — Марк. Когда Леннона застрелил фанатик, гитарист битлов произнес: «Эх, мы ведь знали тебя еще маленькой мышкой. Леннона убил Марк Чемпен».
АЛЕКСАНДР БУРЕНИН,корреспондент: «А вот это уже не легенда, а факт. Чепмен пришел к дому Леннона, сжимая в руках пластинку с его автографом. И после выстрела оставил ее на газоне. Предмет подобрал случайный прохожий и отдал в полицию, те вернули винил обратно по окончании следствия. Вот эту пластинку коллекционеры были готовы купить за миллионы долларов».
Причины убийства Леннона можно обсуждать с экспертами, только при Васине это считалось категорическим хамством. Ты сразу переходил в разряд праздных дилетантов, с которыми и говорить то не о чем.
Сегодня даже у школьных экскурсий рядом с мастерской Васина самая долгая остановка. Интересно, что 8-9-класники знают лучше: историю ливерупльской четверки или петербургского одиночки?
В помещение не намерены пускать новых постояльцев. Даже если родственники решат вывезти из нее все. Прием проектов на создание, скажем, креативного пространства, можно считать начался. Будущее интересно и стоящему рядом памятнику Пушкина, он выглядит стесненным, так сказать, солнце русской поэзии скрыто под тенью поклонения «Битлз». Все стены в рисунках и даже фигурах музыкантов. Рядом к решеткам привязаны простые лоскуты ткани, каждый приходил и загадывал желания. Говорят, здесь разрешали мечтать обо всем. Именно это и хотят сохранить. Главное определиться: это будет музей «Битлз» или музей памяти битломана. Впервые за долгие годы эти понятия здесь все же приходится различать.