Впервые о «Линёвском портрете» Пушкина заговорили в 1887 году, когда артист Леонидов принёс его в музей при Александровском лицее. После реставрации картины общественность ахнула: Пушкин предстал не облагороженным как у Тропинина, не вдохновлённым как у Кипренского, а таким, каким был на самом деле:
Слова «рис. с натуры» сомнений не оставляли: портрет прижизненный. Дело было за малым — выяснить, а кто такой И. Линёв?
ЯНА ПОНОМАРЁВА, заведующий отделом экспозиционно-выставочной и издательской деятельности Всероссийского музея А.С. Пушкина:
У этого Линёва нет ни одной работы и о нем ничего не известно. В 1972 году один профессор-физик Куликов тоже заинтересовался этой темой и начал разыскивать какие-то сведения о Линёве. И исходя из его инициалов, он выяснил, что есть некий Иван Логгинович Линёв, который служил в кавалергардском полку, и в 1811 году вышел в отставку, получив в наследство имение в Новгородской губернии, куда и поехал. О том, что этот Линёв увлекался живописью, интересовался Пушкиным, конечно, сведений нет.
К этому времени на смену восхищённым отзывам приходят отзывы критические. Александр Пушкин — обладатель «прелестных голубых глаз» на портрете изображён с карими. Сюртук вопреки моде XIX века застёгнут не с правой, а с левой стороны. Да и само слово «рисовал» выглядит странно. Профессиональные художники не рисуют портреты маслом — они их пишут.
В 1986 году портрет, не дававший покоя учёным, передали в отдел технологических исследований Русского музея. После лабораторной экспертизы выяснили: на холсте изображён не один, а два Пушкиных.
СВЕТЛАНА РИМСКАЯ-КОРСАКОВА, ведущий сотрудник отдела технологических исследований Государственного Русского музея:
В начале этот портрет не был таким профильным. Он был более повёрнут к зрителю, То есть это были авторские поиски, что уже говорит о том, что он не копийный, а оригинальный.
Это очень старый снимок 86-ого года в дальней инфракрасной области. Здесь видим, что лицо повернуто было. Здесь несколько силуэтов: раз, два. Это волосы. И здесь мы видим второй силуэт.
Подписей на портрете тоже оказалось две: под более поздней проглядывает авторская, состоящая из двух букв: И. Л. и пяти точек. Есть гипотеза: первый инициал был тоже исправлен.
СВЕТЛАНА РИМСКАЯ-КОРСАКОВА, ведущий сотрудник отдела технологических исследований Государственного Русского музея:
На этой букве очень хорошо видно: более яркая красная — это киноварью написанная первоначальная буква. Вот в этом месте была краска соскоблена. От неё оставались крошечные фрагменты. А вот новая краска, которая эту букву, которая была с концами вот этими, делает И, и ставит точку.
То есть здесь у нас хвостик М предполагался?
Да, буква М, дальше Л устраивала. Её оставили, чуть-чуть только подправили. И дальше поверх этих точек авторских уже написали жидкой другой краской — Линёв.
Новые факты ввели новых персонажей в эту почти детективную историю. Под инициалами М. Л., возможно, скрывается Мария Лавина — художница, чьи работы хранятся в Русском музее. Доподлинно известно, что она встречалась с Пушкиным и рисовала его портрет пером. Автор ли она этой работы — еще предстоит выяснить.