В то время как сейчас горожане следуют рекомендациям Роспотребнадзора и сидят дома, в деревне неудобств, связанных с самоизоляцией, почти не заметили. В глубинке и так нет ни кинотеатров, ни торговых центров. В некоторых нет даже самого необходимого – продуктовых магазинов и больниц. Ближайшая – за 50 км. А проехать в деревню можно только один раз в неделю, когда ходит автобус. Но когда дорогу размывает, остается одно – ждать, когда или схватится морозом, или высохнет под солнцем. Одним словом, изоляция. И так было всегда. Репортаж Натальи Бандуриной.
Наталья Бандурина,корреспондент: «Это сообщение я слышу каждый день, утром его особенно любят повторять. Уж не знаю, новости по телевизору и в сети, или заслуга громкоговорителя, но на улице действительно никого. Самоизоляция порядком всем надоела. Но на самом деле мы ничего о ней не знаем».
Едем туда, куда не доходит транспорт, где нет 3G и уж тем более LTE, когда на телефоне не две и даже не одна, а вообще нет палочек, а вместо дорог – направления. Деревня Хмелезеро Лодейнопольского района Ленинградской области.
Первая остановка Лодейное поле. Здесь нас встречают Павел и Сергей – они будут нашими проводниками. На двух машинах. Для подстраховки. Если один завязнет, другой вытащит. Помним, что там, куда мы едем, телефоны не работают. 50 км, по асфальту, там, где он заканчивается, останавливаемся.
Наталья Бандурина,корреспондент: «Алеховщина – промежуточная точка в маршруте. Дальше на нашей машине уже не проехать, а поэтому пересаживаемся. Старая добрая «Нива». А это Сергей – он нас и повезет».
Сергей – помощник руководителя местного клуба внедорожников. Почти каждые выходные они выбирают маршрут посложнее, едут в самую грязь, чтобы потом уставшими, но счастливыми, вернуться домой.
Так ехали мы примерно час, не по навигатору, а по наитию. Что интересно – знаки дорожные есть, а самой дороги нет. Наконец, за очередным поворотом появился указатель. Приехали.
Повезло невероятно – застали в деревне автолавку. Они тут нечастые гости. Магазин на колесах привез самое необходимое – хлеб, мясо, молоко. Поговорили на бегу, им надо было дальше ехать.
А вот за свежими газетами – это к Александру Анатольевичу. Его тут знают все. Деревенский староста и почтальон. Если честно, ехали именно к нему. Это про таких, как он, снимают кино и пишут книги.
Здесь родился, здесь живет до сих пор. Всю деревню можно обойти за 10 минут. Всего 50 домов, жилых 9. И больше ничего. Магазин закрыт. К церкви не пройти – все дороги заросли. Остановку еще очень давно снесли какие-то залетные, на машине врезались. С тех пор скамейка – это два стула и доска. Уехать отсюда можно только по пятницам, хотя автобус может и не доехать.
Самая актуальная информация бережно прикрыта целлофаном от дождя. Это, кстати, Александр Анатольевич местных просвещает. И при всей очевидной изоляции, удивительно, но она здесь не ощущается.
В избе удивительным образом сочетаются домашний телефон и русская печь. Она здесь, страшно представить, с 18 века стоит, и до сих пор на ней готовят. А вот телевизор, его, кстати, выменял на корову. Новости Александр Анатольевич старается не смотреть. Там сплошной коронавирус, изоляция там какая-то.
Была у Александра Анатольевича одна любовь, но девушка отказалась выходить замуж, оставаться в этой глуши. С тех пор мужчина один. Но когда он берет в руки альбомы с фотографиями людей, которых уже нет, вся деревня будто оживает.
Наталья Бандурина,корреспондент: «Кроме клуба, сельсовета, магазина, был и фельдшерский пункт, он проработал 17 лет, после чего его закрыли с формулировкой «оптимизация». Считается, видимо, что люди перестали болеть в деревне, а до ближайшей больницы – 45 км. Едем в Алеховщину».
Одна машина на всю волость. Бригада медиков – врач и водитель. Лидия, просила не называть фамилию. Работает на скорой с 85 года. Не идут сюда молодые специалисты, зато ее тут все знают.
Лидия,врач скорой помощи: «Нет фельдшерских пунктов, даже вот так прийти и купить таблетку негде. Как Путин сказал, ближе к населению, а они наоборот забирают от нас».
Прямо при нас поступил очередной выезд – хорошо бы, чтобы одновременно с ним не было еще одного, а то придется выбирать, куда ехать. Машина то одна. Мы возвращаемся в Петербург. Все под впечатлением, если честно.
Обратно едем молча. В город с закрытыми кинотеатрами и торговыми центрами, ресторанами, аквапарками и музеями. Сложно, конечно без них, наверное. Только вот есть такие места всего за 200 км от Петербурга, где всего этого и не было никогда, но именно там все по-настоящему. Там не жалуются и не страдают, если интернет пропал. Там живут. И не потому что заставил кто-то, а по собственной воле. Вот вам и самоизоляция. А вы говорите…