Поговорим о странностях любви. В довольно странных для лирической темы декорациях и вобщем-то странноватом для самих себя виде герои Людмилы Петрушевской предстают на сцене театра «На Васильевском».
И впрямь говорить об этом всерьез уже давно не получается. Как найти общий язык? Мужчины с Марса, женщины с Венеры, или как там говорил Киплинг: и вместе им не сойтись. Сойтись-то можно, по правде говоря, всегда есть чем заняться. Но как жить оставшуюся большую часть жизни с самым что ни на есть другим человеком?
Толя и Света, поженившиеся волевым решением, выходят на манеж. И за каждым мужским «как не люблю, ведь все хорошо» следует женское «как хорошо, ведь ты меня не любишь». И да — все по кругу, и да — просто смешно!
В глазах другого пола все выглядит смешным и противоположным. Как на картине Пикассо: надежная приземленность мужского рассудка и хрупкий баланс женской чувственности. Что у них общего? Любовь? Можно и так сказать. Для ситуации Толи и Светы, впрочем, придумано новое слово — ретросексуалы. Вроде того, что строить отношения с кем-то из прошлого — сокурсником, одноклассником — проще. Нет нужды знакомиться и прочих мучений взаимной притирки. Казалось бы. Но великий теоретик любви Стендаль не зря писал, что для кристаллизации чувств требуется преодолеть препятствия. Без них новоиспеченный брак разваливается, не прожив и часа. Только тогда драматург, сжалившись, подбрасывает препятствие для пары столь же комичное.
История о беспомощности слова «любовь», невозможности слов объять ими ситуацию жизни. Личной, совместной. Несмешные клоуны долго испытывают ими терпение зала. В начале сводящими зевотой скулы монотонными монологами, в середине рвущими барабанные перепонки истерическими воплями. Чтобы в конце показать, как двое уходят наконец от разговора.
Взлетают, вылупившись наконец из своих клоунских носов. Сколько выдержат их узы? Рассудит жизнь: она лучший драматург. И добавить к этому нечего, кроме того, что все мы мужчины и женщины. Или вроде того.
