На финал мы оставили вопрос: Зачем нам искусство? Мы вроде как понимаем, но смутно, трудно сказать, — но оно что-то с нами делает. Может, коснуться, может, всё перепахать. Но серьезно — всё идет к признанию этого как терапевтического процесса.

Во Франции стартовал национальный проект «Резонанс» — в больницах крупных городов пациентам выдают рецепты на посещение концертов: в Парижскую филармонию, оперы Руана и Лиможа. Пока западная наука накапливает данные, мы можем заняться самолечением. Простейшие ожидания — хочу посмеяться, плакать. В контексте — прекрасный пример в Доме Радио.

Участники оркестра и хора musicAeterna сыграли концерт к 400-летию со дня смерти Джона Доуленда. «Lachrimæ», что означает — слезы. Выдающийся композитор Возрождения и лютнист был «мастером слез», вернее, музыкальной меланхолии. Тут важно уточнить, что меланхолия — это не как говорит наш народ: «Упился бедами, опохмелился слезами». Это тонкое переживание, скорее задумчивость, размышления.

Поясню на современном примере. Поклонником Доуленда был Филипп Дик — визионер научной фантастики, посвятил ему рассказ «Пролейтесь слезы». В нём никто не плачет, это типичные сомнения автора в том, что всё вокруг настоящее, целое, живое.

Lachrimæ. Настроение и размышления — Виктора Высоцкого.