ЮРИЙ ЗИНЧУК, ведущий программы «Пульс города»:
«А теперь о главном событии этой недели. Всё, неделя заканчивается, и заканчивается октябрь. Осень переходит от стадии «доброе, тёплое, солнечное бабье лето» к фазе «хмурый дождливый ноябрь с первыми замёрзшими лужами».

По народному календарю 31 октября отмечается как Луков день. Православная церковь в этот день вспоминает святого Луку, сподвижника апостола Павла. В народе считалось, что Лука владел искусством лекаря, недаром его имя – прямая отсылка к одному из самых полезных продуктов, которые мы употребляем. Это лук. Лук – это не внешний вид. Лук – это растение. Отсюда и поговорки народные  «Лук от семи недуг», «Лук да баня все правят», «Кто ест лук, тот избавлен от мук».  Крестьяне верили, что лук не только укрепляет здоровье, но и придает храбрости, а также защищает жилище от нечистой силы.

Кстати, в этот день, 31 октября, надо было обязательно гадать. Незамужним девушкам. Гадать на луке. Делалось это так. Девушка выбирала из мешка луковицу и очищала её от шелухи. Если количество слоёв шелухи было нечётным, например, три слоя, это значит, к весне найдёт жениха. Ну, а если чётное число слоёв шелухи – ещё надо подождать. Поискать суженного. Так что, незамужние девушки, не тратьте зря время, именно сегодня, в Луков день, у вас есть возможность получить достоверную и объективную информацию по волнующему вас вопросу.

Ну, а мы хотим продолжить тему осени. И поговорить о ней не с точки зрения какого-то времени года, погоды, или очередного этапа проведения агротехнических работ. А с точки зрения красоты и гармонии. Ведь  именно сейчас, на излёте осени, когда везде слышится музыка из последнего акта «Травиаты», как-то по особенному открывается это время года. Даже не как время года – а как один из жанров искусства. Осенний Петербург – это действительно жанр искусства со своими невероятными пропорциями, звуками, красками и гармониями. Нужно лишь уметь понимать это искусство. Вот давайте этим и займёмся. Полина Ганичева представит нам всю палитру этой эстетики, имя которой – гармония осени».

ПОЛИНА ГАНИЧЕВА, корреспондент:
«Осень – это время, когда нужно всё успеть. Успеть до зимы, до нового года, до конца квартала. Это время информационного шума. Телевизионщики знают: после спокойного лета, когда ничего не происходит, осень – самое горячее время. Но давайте хотя бы на время одного сюжета выключим весь этот шум. И рассмотрим эту осень – самое поэтичное время года».

Ноябрь – это кульминация, финальный и самый сильный аккорд. Это концентрация красоты и увядания, календарная граница между жизнью и сном. И каждый этот аккорд исполняет и слышит по-разному.

Двор на Римского-Корсакова. Самый осенний звук отражается от стен двора-колодца. Дирижирует Пётр. В качестве исключения титр на этого героя мы покажем вам позже. Это петербуржец и дворник – вот всё, что вам о нём пока нужно знать

ПЁТР РОМАНОВСКИЙ, член Союза художников России дворник:
«Я, на самом деле, не знаю, как звучит. Как надо… Потому что это как телефон вы слушаете – там есть помехи, там не тот голос, как в жизни».

Пётр нас не слышит – мои вопросы читает по губам. Играет по ощущениям. В детстве он потерял слух. Заболел и после укола оглох. И чтобы не потерять и речь, развить нужные интонации – врачи посоветовали занятия музыкой. Фортепиано, потом флейта – сейчас он говорит только благодаря им. Знакомьтесь, уникальный Пётр Романовский. Музыкант, член Союза художников России и петербургский дворник.

ПЁТР РОМАНОВСКИЙ, член Союза художников России дворник:
«Как холст. Смотрю, с чего начинать. С центра?! Как я картины пишу, так и во дворе тоже. Всё начинается с центра, а потом налево-направо».

Осень – самое приятное время для всей бригады. Работы ещё не так много, как зимой. Коты, пока тепло, составляют компанию на смене. И пишет он тоже в основном осень. Только она у него особенная. Присмотритесь… Вот он, его лирический герой – дворник на фоне Исаакия. Пётр – поэт повседневности. Тот, о котором писал Маяковский. Тот, что сумеет сыграть ноктюрн даже на флейте водосточных труб…

А теперь предлагаем приглушить музыку. И послушать природу Ленобласти прямо сейчас. Ведь даже просто лес в каждое время года звучит по-разному. Вот он зимой, в январский мороз. Вот летний, в жару. А вот поздняя осень.

Да, и такие звуки – это тоже осень. Лоси выбились из сил. У них, несмотря на календарь,   продолжается гон. Бедные самки не знают, где спрятаться. Чирки-свистунки тоже ещё поют и принимают ванны. А должны были уже давно усвистать в тепло. В общем, у природы ещё сентябрь – начало октября.

Павел Глазков говорит – осеннее обострение. Что для человека (мы про аномальное тепло) может и хорошо, для животных (что привыкли к чёткому расписанию) – стресс. Глухари совсем сошли с ума! Токуют, то есть поют, и танцуют перед самками. Хотят размножаться не по графику!

ПАВЕЛ ГЛАЗКОВ, кандидат биологических наук, блогер:
«Осенью длина светового дня равняется весне. У глухарей начинается ток – «ложный ток» он называется. Они токуют, между собой дерутся самцы. Единственное – маленькая тонкость… Когда глухари начинают подходить к самкам, они не понимают, что им нужно».

А дальше разворачивается целый детектив. Или мелодрама с трагическим финалом. Одному ленинградскому глухарю снова отказала самка. День был испорчен. Казалось, хуже быть уже не может, но тут на его брачную территорию вступил биолог и наш коллега Павел Глазков.

ПАВЕЛ ГЛАЗКОВ, кандидат биологических наук, блогер:
«Удар был сродни… Когда с размаха тебе молотком ударяют. Сразу такая плюха – синяк. Вся спина была в синяках. Он меня мутузил каждую секунду и левым, и правым локтём. Он вытягивает, тело подворачивает, резко опускает крыло и наносит удар…»

И кто скажет, что осень – это время, когда природа успокаивается и засыпает, Павел готов поделиться адресом этого глухаря. Он жив и стал ещё злее. Природа в это время готова на всё. Даже умереть… за любовь.

Анатолий Лукаш, как любой хороший художник, отсекает всё лишнее. На его родной 6-й линии ремонт. Но у него в мастерской тишина, тёплый свет, и это же место с разных ракурсов, и ни одного строителя. Контраст на картинах и в жизни. Как не бывает тишины без шума, так и золотую осень на мольберте невозможно создать без контрастного синего.

Осенью художники работают быстрее всего. Только присмотрел «кадр», и вот он уже рассыпался на глазах.

АНАТОЛИЙ ЛУКАШ, художник, член Союза художников России:
«Я вообще любую работу, когда пишу, я её пишу как в последний раз. Потому что завтра вы можете не быть… Или этого дерева нет, или солнце зашло по-другому…»

И это ещё один урок ноября. На прощание Анатолий Иванович говорит: «Спешите жить и видеть красоту». Ведь у каждого эта осень когда-нибудь закончится…

И только в это время, с таким ноябрьским светом, и только на берегу Финского залива можно почувствовать себя на другой планете.

ПОЛИНА ГАНИЧЕВА, корреспондент:
«Когда свинец неба переходит в свинец воды, а на песке появляются настоящие линии времени…».

И если бы время можно было увидеть, оно выглядело бы именно так. Приливы и отливы – главное доказательство того, что один день сменяет другой, а Земля снова и снова делает круг. Их след – волна на песке. Она и время, и свет, и бесконечность…

И мы просто песчинка этой линии времени. Наночастица вселенной. Но со своими – петербургскими – особенностями.

Осень и Петербург всегда звучат в унисон. Ведь золото листьев ещё ярче на фоне серого неба. А шум дождя отлично сочетается с криками чаек. Осень можно любить или ненавидеть, но её точно нельзя пропустить. Ведь она – главное доказательство того, как всё скоротечно в этом мире. И если целых три месяца грустить от того, что солнца совсем мало, то сколько дней в году останется для радости, красоты и вдохновения?