Темный зал Каменноостровского театра. Кресел нет. Этим вечером здесь будут «медленные танцы». Или их не будет. Хотя человек на сцене в темных очках, глухо отделяющих его от зала, приглашает танцевать. Он – Владислав Наставшев, известный театральный режиссер, но сегодня он поет. Светлое советское ретро. Вынутое из исторического контекста, оно звучит убаюкивающе приятно. Так и не заметишь, что время – назад.
Вера Мартынов, художник, куратор проекта «2 СЦЕНА TO STAGE»: «Песня «Далеко-далеко». В этой песне такой утопичной – прекрасная страна, пенсионеры живут хорошо, дети в школе учатся, люди едят мороженое, все хорошо. А это 30-е годы… Из 2019-го мы можем вернуться в 30-е и не заметить этого».
Владислав Наставшев,режиссер, автор перформанса: «Это песни 50-70-х годов. Кристалинская, Герман – это единственная, одна из немногих в советское время территорий, где была позволена человечность как таковая. На личном уровне, где не очень прослеживалось государство. Мне интересно было в этой программе, выбирая эти песни, размыть эти границы. Вроде ты поешь о любви к человеку, а на самом деле ты выясняешь сам с собой свои отношения с родиной.
Может нам все сложнее и сложнее формулировать: кто мы, где мы и что, собственно, с нами происходит. И, возможно, от этого непонимания хочется чего-то знакомого. Это как игрушки против стресса, и их обличают в понятную форму. Можно просто сделать шарик, а можно – белочку. Ты нажимаешь, и тебе от этого будет приятнее. Мне кажется, это вот это».
Александра Мымрина,корреспондент: «Если искусство воспринимать как способ терапии, вы согласны?»
Вера Мартынов,художник, куратор проекта «2 СЦЕНА TO STAGE»: «Для меня искусство – это вообще наука, наука познания мира. Когда художник исследует, познает, для меня это искусство имеет значение. Я бы назвала советский период травматичным. И тот опыт, который есть у нас сейчас с вами – посттравматичный. То, что делает Влад – это стилизация, пропускание через себя этого посттравматичного советского опыта.
Влад, когда готовил этот перформанс, он мне прислал некоторые песни. И однажды прислал запись, я слушала без наушников, мне показалось, что нет никакого звука, я услышала его через несколько месяцев. Он очень тихо говорит: «Я – твое прошлое. И я люблю тебя». Это о том прошлом, которое любит и завлекает. И мы его любим, и мы увлекаемся».
Александра Мымрина,корреспондент: «Про название хочу спросить: «Я говорю, что люблю тебя». Можно же просто сказать: я люблю тебя. Почему такая усложненная форма?».
Вера Мартынов,художник, куратор проекта «2 СЦЕНА TO STAGE»: «Казалось, что это произносится через сильный шум, когда ты много-много раз это говоришь. Что ты говоришь? Что люблю тебя! Что-что? Я не слышу… Это некая затертость, когда ты много раз повторяешь одно и то же».
Затертые и выцветшие – эти песни-воспоминания об эпохе, которую многие находящихся в зале уже и не знают. Но не исчезает чувство, что это прошлое действительно всех нас любит и понимает. В это поверить легко. Ведь чтобы тебя полюбило будущее – надо постараться.
