«Пришла зима, зато весна в пути!» Хочется вспомнить эти строки из Перси Шелли, чтобы всех нас как-то подбодрить… Вместо вездесущего заклинания от другого известного англоязычного автора о том, что зима близко. Хотя от этого никуда не денешься, и сезонному сплину поддалась даже частичка Государственного Эрмитажа. В Главном штабе открылась выставка фотографа музея Дмитрия Сироткина под названием Winterreise, то есть «Зимнее путешествие». Во множество оттенков чёрно-белой вглядывался Вячеслав Резаков.
Дремлет притихший северный город, низкое небо над головой, что тебе, скорей всего, снится. А если и нет, то какая разница! Узнаваемые черты делают портрет Петербурга более известным, чем его настоящее лицо. Традиция требует глядеть на самый умышленный город через оптику, которую определили классики. Муть и мрак, девять месяцев зимы, вместо фиников – морошка. И сизый дым полярных деревень, похоже, весь слетелся и навсегда повис в мороке Санкт-Петербурга.
Эрмитажный фотограф Дмитрий Сироткин по роду деятельности привык вглядываться в шедевры, следуя указаниям творцов. В залах музея и вырвавшись на улицу. Витавший над городом дух поставил задачу очень четко: «свод небес зелено- бледный, сказка, холод и гранит».
ДМИТРИЙ СИРОТКИН,художник-фотограф редакционно-издательского отдела Государственного Эрмитажа: «Я хочу признаться, что это достаточно смешная история, потому что я все время снимал на аналоговую камеру, на пленку. Но все идет вперед, и я решил приобрести цифровой фотоаппарат. Я пошел на прогулку, скачал материал с карточки, и так оказалось, что мне не понравилось. Были слишком резкими, было много информации лишней, которая меня вообще не устраивала. И я думаю: как с этим бороться? Неужели придется нести в магазин обратно фотоаппарат? И вот эти снега и туманы явились смягчением картинки, понимаете, да? Цифровой картинки».
Если сам климат очеловечивает безликие нумера, то остальное – дело рук человеческих. Объединяя работы в художественный цикл, фотограф полагал назвать его по следам обычных маршрутов, без затей – «Вокруг дворца». Но известный искусствовед Аркадий Ипполитов счел топографическое обобщение простодушным. Сопровождающий текст дал новое заглавие – «Винтеррайзе», слетевшее с нот шубертовского музыкального цикла. В новом звучании заиграли метафизические глубины, в которых ничего не остается, как прозреть все оппозиции черно-белого бытия. Зимнее путешествие сквозь снег и ночь нашего общего вечного впечатлительного героя.
Судя по всему, фотограф еще не закончил диалог с самим собой о природе собственных впечатлений. Названия звучат то скупо и торопливо как хештег: зонт, скамейка, бег, чайка, снег, фонарь. То, набрав воздуха, автор ныряет в глубину. Посторонний? Иногда он приходит. О чем они все? Сам фотограф много времени проводит на работе в эрмитажных залах, прямо из окон которого сделаны некоторые из них снимков. Другие – по дороге туда. Так простым перечислением общих мест лев колдует платяной шкаф, портал посреди волшебного леса, в который превращается обычная дверь Эрмитажа. Хотя как она может быть обычной? Такова, наверное, сама природа Эрмитажа. Гравитация сосредоточия культуры искажает не оптику, а мир. Уже не отличаешь снов от правды, а требуешь каких-то новых сочетаний старых слов Пушкина, шубертовских нот… Как говорил другой поэт и композитор в том числе: «когда ты долго смотришь в бездны, бездны смотрят в тебя».
