Никита БЛАГОВО, основатель Музея истории школы Карла Мая, житель блокадного Ленинграда:
22 июня я с бабушкой был во Всеволожске и помню, как мимо нашей дачи, мимо забора торопливо шли люди и говорили: «Идите, идите, сейчас по радио будет важное сообщение». На сосне висел четырёхгранный чёрный раструб, и я помню, как вся толпа, стоявшая у репродуктора, поникла. Кто-то всхлипывал, все поняли, что, скорее всего, нас ждут тяжёлые испытания.
Особенно сильное впечатление оставило 8 сентября. Окно моей квартиры выходило на юг, впереди не было других домов, горизонт был виден далеко. Голубое небо, безоблачное, вдруг с юга превращается в чёрное, клубящееся. И потом сказали — сгорели Бадаевские склады. Вот с этого периода постепенно обстановка вся ухудшалась.
Что такое жизнь в блокаду ребёнка? Что осталось в памяти? Вот утром в квартире, предположим, 3-5 градусов. Будит бабушка, надо занять очередь в булочной. Не к 8 утра, а к 7, а лучше к 6, а может быть даже к 5. Поближе к двери, потому что могли не на всех привезти хлеб. Можно было остаться вообще. Дедушка меня научил вот этот ломтик хлеба вдоль разделить и поперёк. Чтобы были квадратики, как кусочки рафинада. Положить под язык, рассосать, не проглотить, потому что тогда, когда вы рассасываете, то создаётся некое иллюзорное чувство утоления голода. А через 2 часа ещё раз кусочек. Терпение – одно из важных качеств, которым нужно было обладать во всех отношениях преодоления.
Я был эвакуирован весной 42-го года. Наша поездка через Ладугу обошлась благополучно. Не бомбили, не стреляли. Так получилось, что меня посадили ближе к кабинке. И вот эта открытая дверца, я помню, тогда думал, что, ну, наверное, замочек сломался. Было такое распоряжение, что если машина попадала в полынью, водитель обязан был выпрыгнуть на лёд и спастись.
Я хорошо помню 9 мая 1945 года. Колоссальный подъём настроения, чувств, радости, надежды, ликования. То, что это был великолепнейший, невиданный никогда фейерверк. Пошли на Неву, конечно, к стрелке Васильевского острова. Мне кажется, что тот салют был самый радостный, самый сильный, самый запоминающийся. Конечно, День Победы для нашего отрезка истории может быть, это главный праздник.
