Жизнь похожа на стакан чая. Чем? Не знаю, я не философ. Анекдотичным стало само сравнение жизни. Река, лестница, ковер, колодец, что угодно – метафора жизни.
В МИСПе перевернули: жизнь – как метафора. Назвали выставку работ трех художников, академиков московского нонконформизма. Нонконформистам и полагается быть несогласными с существующим положением вещей.
Остается вопрос: метафорой чего является жизнь? Алексей Новиков с высоты прожитого предлагает сказку сделать былью. Все написано с натуры – здорового зеленого цвета лица односельчан и улицы, громоздящейся над перспективой в не стиранном ситцевом небе. Все как в жизни. Бабам – цветы, мужикам – не мороженое. Мели, Емеля, грабь граблями, играй, гармонь!
С той же грустью, что и отец, Игорь Новиков смотрит на то, как улетают минуты. Но хотя нам «прошлого немного жаль», худшее, конечно, впереди. В золотом веке остались напоенные солнцем пейзажи Шишкина и Левитана, впереди – опасный поворот и прочие неприятности, которые предрекают выскочившие на дорогу жизни человечки.
Безликие и тревожные как предупреждающие знаки. Пляшущие, как у Шерлока Холмса. Для тех, кто не понимает смысл. Все как в жизни: тащат за границу добро, «чинят» сибирские реки и дают прикурить Иисусу.
Жизнь и ее минуты роковые занимают и Татьяну Назаренко. В том смысле, что художника призвали как собеседника на пир. Возможно, поэтому ее герои так часто предстают в обстоятельствах застолья, прямого и иносказательного. Пир – сюжет, где естественным предстает людоедская природа жизни. Пир во время чумы и во времена Валтасара. Все и вся – миру на один зубок. Все как в жизни, играют отрубленными головами, накрывают весь город на стол. И сама художница – блюдо, его глазами едят голодные хари.
Жизнь как метафора – налицо. Вообще жизнь, как говорил Набоков, любит подражать искусству. Это живопись сначала обманывает наш глаз, а уж потом наш разум приучается так ее видеть – прошлое щемящей сердце пасторалью и грозным пророчеством ожидать будущего. Приняв на секунду фигуры за настоящие, минуту спустя разглядывать не отличия, а сходства с реальными людьми. Так старый мастер ответил на упрек, что лицо на полотне не то, что в жизни. Это не жизнь мадам, это – картина.