ЮРИЙ ЗИНЧУК, ведущий программы «Пульс города»:
«Праздник «Алые паруса» можно увидеть только в Петербурге. И это одна из многих отличительных черт феномена нашего города, которые делают его уникальным и неповторимым. Но это такая яркая черта, а сколько их чуть менее заметных, но очень важных и точных в плане понимания Петербурга? Например, городская площадь размером с маленькую однокомнатную квартиру – всего лишь 20 квадратных метров. Находится она, кстати, на Васильевском острове между 3-й и 4-й линией и называется Флигельная.
Или, например, настоящий жилой двухэтажный дом площадью, которую можно сравнить с размером хорошей комнаты в старом доходном петербургском доме – всего лишь 57 квадратных метров. Дом, размером с комнату!
И далее, далее, далее. Этот список маленьких феноменов Петербурга можно продолжать бесконечно долго. Они, как молекулы, из которых и состоит величественный, раскинувшийся по берегам Невы наш Санкт-Петербург. Но давайте мы не будем про это рассказывать, а лучше будем это показывать. Итак. Наш репортаж «Молекулы Петербурга». Полина Ганичева разглядела эти молекулы почти в микроскоп».
Первый номер в списке неформальных достопримечательностей Петербурга. Туристам обещают показать скрытую площадь, о которой не знают даже местные. И табличка грандиозная: самая маленькая площадь в России. Флигельная. Так правда или миф? На месте нас встречает историк, гид по Петербургу Борислав Богоявленский.
БОРИСЛАВ БОГОЯВЛЕНСКИЙ, историк, гид по Санкт-Петербургу:
«Здесь якобы была какая-то площадь когда-то. Но потом его застроили. Но, памятуя то время, кто-то решил восстановить историческую справедливость».
Это легенда, которую передают из уст в уста в интернете. Своеобразную площадь прямоугольной формы в одном из дворов Васильевского острова образует жилой дом первой половины 20 века. Но на старых картах площади на этом месте нет здесь. Вывод: миф. Но где тогда искать самую маленькую площадь города?
БОРИСЛАВ БОГОЯВЛЕНСКИЙ, историк, гид по Санкт-Петербургу:
«Мы с вами в чудесном сквере. Цветы, скамейки, люди отдыхают. Но вряд ли кто-то задумывается из них о том, что они находятся на самой настоящей площади. А ведь это площадь. Площадь академика Лихачёва. И эта площадь и претендует на то, чтобы называться самой маленькой официальной площадью Петербурга».
Петроградская сторона, съезд с Биржевого моста. Совсем крохотная площадь. На Дворцовой таких уместилось бы минимум 11. И главное – это площадь официальная. Правда, туристов сюда приведут вряд ли. Никакой мистики. Но это ещё одна удивительная особенность Петербурга – превращать любой миф в бренд.
Самые внимательные знают: на шлеме Минервы на здании Академии художеств живёт маленький сфинкс. Именно «знают», ведь разглядеть его без оптики невозможно. Вместе всем известные гранитные сфинксы на Университетской набережной и их младший брат образуют треугольник. Но на звание рекордно маленького может претендовать и другой, снова на шлеме Минервы, сфинкс на здании Российской национальной библиотеки.
ДМИТРИЙ СПИВАК, главный научный сотрудник Института культурного и природного наследия им. Д.С. Лихачёва, заведующий кафедрой ЮНЕСКО:
«Тяжёлая страшная фигура сфинкса, а точнее сфинги – это существо женского пола. Это она! Поэтому первые рабочие, которые устанавливали сфинксов на набережной у Академии художеств, они их называли «свинцы» – то есть маленькие свинки. На самом деле эти свинги – это от греческого слова «душить». Она удушает. Она не кусачая – это не вампир. Это душительница, которая подстерегает вас при входе в царство духа. Она задает вам вопрос, вы не отвечаете, и после этого она вас удушает. Если вы отвечаете, вы познаёте сама себя».
Культуролог и филолог Дмитрий Спивак объясняет: если весь город – это текст, то такие детали, как этот сфинкс, пусть и не касаются основного мифа, но очень важны для автора. Это как раз то, о чем мечтали все поэты – лёгкий эмоциональный оттенок, полунамёк, который запрещает сделать орфография. Такой смайлик в тексте.
Набережная Обводного канала. Узкое трёхэтажное здание. Если смотреть со двора, можно найти даже второй с половиной этаж. В начале 20-го века на фотографиях Карла Буллы здание выглядит так. Ворота, вместо хрущёвки – подворотня справа и вывеска «Склад английского угля». Участком этим до революции владел Маркс. Людвиг Людвигович. Через первый этаж проходили груженые повозки, а верхние занимали сторожа. Толщина стен в старых документах меньше полуметра. И пустоты между блоками ничем не заполняли. Наверное, слышно было, даже как дышит сосед.
Но в здание это, увы, не попасть. Все двери закрыты, а само оно принадлежит местному бизнес-центру.
На Университетской набережной, перед корпусом СПбГУ, студент – работа Романа Шустрова, улитка – его жены. Своеобразный ответ московской улитке. Столице не давала покоя слава Чижика-Пыжика. Так в Голиковском переулке появилась улитка поменьше. И вот, ответ на ответ. 5,5 сантиметров. Но даже их уже нашли, где потереть.
И самая романтичная деталь Петербурга. Крошечное сердце города. В глазах его главного символа. Есть несколько версий. Две романтичные, а одна реальная. Первая: роман с учителем. Голову императора для статуи Фальконе выполняла его ученица: Мари-Анна Коло. Якобы так она призналась мастеру в любви. Но позже вышла замуж за его сына. Поэтому версия эта – красивый миф. Второе объяснение – рациональное. Эту форму, напоминающую сердце, скульпторы использовали ещё в эпоху Возрождения. У статуи Давида Микеланджело точно такие же зрачки. Зачем? Оптический эффект. Взгляд снизу преломляется об один край углубления, а затем поглощается о другой край этой формы. Физика, игра света и тени. И вот уже кажется, что скульптура пронзительно смотрит прямо на человека. Ну, и третья версия. Предтеча смайликов – император, который влюблен в свой город.
И в Петербургском тексте, среди его длинных предложений улиц и абзацев-проспектов, заглавных букв башенок много, этих маленьких, не всем известных, знаков препинания. Точек, запятых, знаков восклицания. Сами по себе они ничего не значат. Но в тексте завершают высказывание, расставляют акценты, и иногда именно от них зависит главный смысл.