- Автор сценария — Светлана Мосова
- Режиссёр — Александр Щербаносов
На юго-западе Васильевского острова, рядом с Гаванью, есть удивительное место, которое многие называют скучным словом «промзона». На самом деле это старейший исторический район Петербурга с уникальными памятниками промышленной архитектуры. И его уже почти забытое название ― Чекуши.
Шаг направо от Большого проспекта Васильевского острова в сторону Большой Невы и перед нами открывается совершенно другой мир ― непарадный, без глянца и прикрас, а по вечерам и в выходные дни эти улицы выглядят совершенно безлюдно, безмолвно и таинственно.
ВЕРА ВЕРЕЙСКАЯ,искусствовед: «Здесь очень таинственно, это необычное место даже для василеостровцев, которые тут много-много лет живут и, к сожалению, его не всегда знают. А чем оно примечательно? У нас есть 152-ой автобус — в одну сторону, 151-ый — в другую, он объезжает этот наш «бермудский треугольник». Но на самом деле Чекуши появились вместе с Васильевским островом. Это самая старая промзона, уже разрушающаяся, увы. Тем не менее XVIII век здесь ещё сохранился. И он потрясающий».
В этих обветшавших краснокирпичных зданиях заводов и фабрик, порой напоминающих старинные замки, есть нечто завораживающее: они словно застыли, сохраняя образ времени и пространства со странным названием Чекуши.
ВАЛЕНТИНА ЛЕЛИНА,историк архитектуры, писатель: «Почему Чекуши? Потому что в те времена, когда еще не был построен Морской канал и когда многие товары привозились сюда прямо из Кронштадта, здесь стояли мучные амбары. Мука засыхала, подмокала, засыхала вновь, и потом ее разбивали деревянными колотушками, которые назывались чекушки».
И стук от этих колотушек-чекуш, видимо, стоял на всю округу ― отсюда и пошло название этих мест.
Есть и другая легенда.
ВЕРА ВЕРЕЙСКАЯ,искусствовед: «По одной из легенд, рабочим, которые хорошо трудились, наливали чекушку. Таким образом, название ″Чекуши″ происходит или от толкачей-чекушей, или от стопочек, бутылочек для рабочих».
Ну, и стопок, и бутылочек было, конечно, немало ― здесь обитал люд рабочий и, как водится, позволял себе чекушку-другую.
В XVIII веке это был край света, и поэтому именно в этих местах стали открывать, что называется, «вредное производство» ― дубильные, белильные, красильные заведения, которые впоследствии разрастались в крупнейшие заводы и фабрики.
ЕВГЕНИЙ КАМИНСКИЙ,писатель: «Здесь, вообще-то, раньше, еще до строительства всех этих зданий, были везде огороды. Это была такая окраина. Естественно, парадный Васильевский остров — это Большой и Средней проспект, а здесь — такой черный ход, выход к заливу».
Выход и вход. В своё время из невских вод по Масляному каналу плыли в Чекуши нагруженные, тяжело дышавшие баржи.
Трудяги-канала уже нет ― но на память о нём осталась улица.
АНДРЕЙ СТРЕЛЬНИКОВ,историк: «Есть такая улица — Масляный канал. Именно по этому каналу в старину на баржах к складам с маслом, расположенным на территории Балтийского завода, подвозили товары. Они были тяжелыми и, чтобы выгрузить их на склады, были необходимы спецтальные суда. Со временем склады исчезли, необходимость в баржах отпала, и улицу засыпали. Теперь мы можем пройтись «по морю аки по суху» — совершить прогулку по улице Масляный канал».
А на углу Масляного канала и 25-й линии высится знаменитая водонапорная башня Сталепрокатного завода ― в 1930-ые годы это предприятие называлось «Красный гвоздильщик». Сегодня красавица-башня, представляющая собой памятник промышленного зодчества и архитектурного конструктивизма, взывает к реставраторам.
Но более всего были знамениты Чекуши кожевенным производством, и об этом говорит название главной улицы ― Кожевенная линия. Здесь трудилось многочисленные фабрики по выделке кожи, которые со временем вбирали в себя другие предприятия. Вот, например, этот дом с колоннами, который ещё называют «здание с тремя портиками», когда-то принадлежал Винному городку Казённой палаты, но его тоже спустя время поглотили кожевенные фабрики.
Сохранился в Чекушах и XVIII век ― в начале Кожевенной линии стоит дом владельцев первых кожевенных предприятий.
ВАЛЕНТИНА ЛЕЛИНА,историк архитектуры, писатель: «На мой взгляд, в названии ″Кожевенная линия″ много романтического, чего-то даже средневекового: когда-то существовали ремесленные корпорации, гильдии. И вот получилось так, что в Петербурге есть удивительный таинственный уголок, и я вам могу сказать, что еще в 1980-е годы в открытых окнах можно было увидеть рабочего в фартуке, робе такой, который колдовал над выделкой кожи».
«Где бы вы ни были в Чекушах, вас повсюду преследует запах кожи, ― рассказывает в своей книге известный бытописатель начала ХХ века Анатолий Бахтиаров. ― Мало того, вам кажется, что вы сами и ваша одежда так пропитались запахом дублёной кожи, что вы долго не забудете о Чекушах».
А от Большого проспекта к заводам ведёт улица, примечательная тем, что неожиданно нарушает строгую геометрию привычных прямых линий Васильевского острова…
ВЕРА ВЕРЕЙСКАЯ,искусствовед: «Васильевский ― это как роскошный мужчина: строгий, элегантный, благородный, прямолинейный. И вдруг неожиданно ― Косая линия. Это тоже необычность нашего острова, потому что все здесь прямо-прямо-прямо, линия-линия-линия, и вдруг ― Косая».
ЕВГЕНИЙ КАМИНСКИЙ,писатель: «На Косой и Кожевенной улице обычно по утрам было бурное движение, но днем было весьма и весьма пустынно, потому что весь народ был в цехах, за рабочим местом. А вечером опять начиналось бурление, кипение: народ шел со смены — радостный, усталый и счастливый, с верой в будущее».
Это воспоминания о 70-ых годах ХХ столетия. Сегодня уже нет того бурления и кипения ― нынче другие времена. Однако нам на память об ушедших веках остались вот эти красивейшие здания фабрик и заводов, которые, прямо скажем, служат укором современному зодчеству.
Среди самых известных фамилий фабрикантов, занимавшихся кожевенным делом, был Николай Брусницын, основатель династии. Его фабрика была крупнейшим из кожевенных производств царской России. В советское время предприятию Брусницыных было присвоено имя автора знаменитой книги «Путешествие из Петербурга в Москву» ― Александра Радищева, который, заметим, имел такое же отношение к кожевенному делу, как революционерка Вера Слуцкая ― к ситценабивной фабрике, основанной в начале XIX ого века.
ВАЛЕНТИНА ЛЕЛИНА,историк архитектуры, писатель: «Самый интересный на Кожевенной линии, конечно, особняк Брусницына. Потрясающие парадные залы, лестницы, оранжереи. Показательно, что в самом захолустье, рядом с заводом, всегда находился особняк владельца».
Особняк охраняется государством, но, увы, охраняется он неважно: и оранжерея, и здание нуждаются в реставрации и заботе; тем не менее внутреннее убранство особняка действительно поражает роскошью и отменным вкусом бывшего владельца, родом из крестьян, хотя большая часть исторических интерьеров утрачена. Экскурсоводами горячо любима легенда о мистическом «зеркале Дракулы», которое находится в особняке Брусницына. Но это всего лишь легенда.
Обращает на себя внимание архитектурная деталь на старинном здании — серп и молот, и в этом смешении эпох есть нечто сюрреалистическое.
В общем, красиво жили владельцы заводов и фабрик. Но, надо отдать им должное, и о людях думали: вот это великолепное здание Государственного университета морского и речного флота имени адмирала Макарова (Макаровка, как говорят в народе) было построено Брусницыными для Дома призрения. Забытое нынче «призрение» происходит от слова «призор»: присматривать, опекать, заботиться.
АНДРЕЙ СТРЕЛЬНИКОВ,историк: «Дом призрения был построен для детей сирот и для пожилых рабочих, для стариков. В нем был оборудован современный по тем меркам медицинский кабинет и даже построена специальная домовая церковь».
Но царь Косой линии ― это, конечно же, прославленный Балтийский завод, основанный ещё в середине XIX века и разделивший Кожевенную линию на две части. Анатолий Бахтиаров так описывал этот завод-гигант: «Когда океанское чудовище стоит в доке, то оно возвышается над соседними зданиями, точно великан среди пигмеев ˂…˃. Спуск каждого нового крейсера в невские воды всегда представляет собою военно-морское торжество».
ВАЛЕНТИНА ЛЕЛИНА,историк архитектуры, писатель: «Балтийский завод — это город в городе: со своим радио, со своей газетой, с огромными цехами. Мы их не видим, но, поверьте мне, это достойные сооружения. Краснокирпичные стены с гигантскими стеклянными витражами, перекрытые блистательными конструкциями, оригинальными, специально для них созданными, еще с фонарями верхнего света… До сих пор только здесь строятся у нас ледоколы».
ЕВГЕНИЙ КАМИНСКИЙ,писатель: «Балтийский завод — это слава Ленинграда. У нас была великая эпоха. Эпоха созидания. Каждый день в 7:30 шли люди на работу — радостные, счастливые. Помню, как говорили в то время: «Вот теперь я рабочий, незаметный — ну и пусть. Очень даже, между прочим, эти званием горжусь». Шли и хохотали. Было весело. Трудились».
ВЕРА ВЕРЕЙСКАЯ,искусствовед: «Живой был район, на самом деле, живой. А знаменитое общежитие Балтийского завода! Тоже все его знают».
В начале ХХ века в этот дом на Косой линии заселяли выходцев из разных губерний, но большинство ― из Псковской. Отсюда пошло народное название этого дома ― «Скобской дворец», который изображали следующим образом: «Был Скобской дворец набит людьми, как муравейник муравьями. Жили в нем тысячи людей, и то ― только рабочие да разная голытьба…»
АНДРЕЙ СТРЕЛЬНИКОВ,историк: «Название «Скобской дворец», конечно же, ироничное. В этом так называемом дворце жили вовсе не аристократы. Ну и само здание по своей архитектуре меньше всего напоминало дворец».
Здание впоследствии было не раз надстроено и перестроено, менялись жильцы, однако, благодаря прежним обитателям «дворца», за Косой линией долгое время сохранялась не лучшая репутация: считалось, что это излюбленное место шпаны. Поэтому и прозвище у Косой линии было ― Косуха.
ВЕРА ВЕРЕЙСКАЯ,искусствовед: «Шпана любила эти места: здесь им было уютно, никто их трогал. В кафе «Балтика» собирались, сидели, что-то делили, но не дружили между собой, нет. У каждого был свой пятачок, свой дом, свои улочки, закоулочки».
ЕВГЕНИЙ КАМИНСКИЙ,писатель: «И хулиганы здесь были, безусловно. Но все они с утра до вечера работали на заводе. Хулиганы были пристроены. Такая была эпоха. Нельзя было не работать, нельзя».
Однако 90-ые годы ХХ столетия изменили Чекуши: многие фабрики остановились, другие ― по странному стечению обстоятельств ― сгорели в пожарах. Немой свидетель всех перемен — необычный деревянный переход в виде венецианского моста.
ВАЛЕНТИНА ЛЕЛИНА,историк архитектуры, писатель: «Однажды я услышала прекрасное сравнение: этот технологический переход, построенный уже в советский период, назвали Мост вздохов. И в самом деле, если посмотреть внимательно, особенно когда вечерний закатный час, когда спокойное уже время, безлюдное — здесь продолжается своя жизнь, как будто остается вздох, эхо…»
Эхо, как известно, это отражённый звук. И отражается он от этих старинных краснокирпичных стен, дающих цвет нашему городу.
Мост вздохов… А вздыхать есть о чём: многое утрачено. Например, от фабрики красок Габриэля Мессонье на Кожевенной линии сохранилась лишь одна чудесная башенка, которая, как «отзвук забытого гимна», звучит рядом с заводом Севкабель. А от когда-то знаменитого чугунно-бронзового завода Феликса Шопена сегодня и эха не осталось.
Вся надежда на драгоценный дар человечеству ― память о прошлом. А прошлое, как сказал поэт, — это «родина души человека».