ВАЛЕРИЙ ЕФРЕМОВ, доктор филологических наук:
Петербург — это не только прекрасные дворы и парки, величественные ансамбли и широкие проспекты. У Петербурга всегда была и непарадная сторона — рабочие окраины и многочисленные кварталы доходных домов. Именно здесь ютились бедные люди и именно здесь появился роман «Униженные и оскорблённые».
Здравствуйте! Я — Валерий Ефремов, и это программа «Петербургский текст», в которой мы читаем город как текст и тексты о городе. Сегодня мы прикоснемся к жизни и творчеству Федора Михайловича Достоевского, пожалуй, самого петербургского писателя и создателя уникального петербургского текста.
Мария Владимировна, мы в последней квартире Фёдора Михайловича Достоевского.
Насколько я знаю, огромное количество мифов и легенд связаны именно с этим местом.
МАРИЯ МИХНОВЕЦ. кандидат филологических наук, старший научный сотрудник Литературно-мемориального музея Ф. М. Достоевского:
Да, конечно, и вы первый уже, собственно, проговорили о том, что последняя квартира Достоевского. Это не его квартира. Это квартира съёмная, в Петербурге около 20 адресов сменил, и своего жилья у него никогда не было.
Второй миф, связанный с гостями Достоевского. Каким должно быть жилье Достоевского. Мережковский, который действительно был здесь юношей даже, хочется сказать, мальчиком. Он трогательно говорит о том, что «я помню крошечную квартирку на Колокольной с низенькими потолками, тесной прихожей, заваленной экземплярами братьев Карамазовых, почти такой же тесный кабинет, где Достоевский сидел за корректурами».
Действительно, могла быть прихожая завалена книгами, потому что это помещение, это кладовая для книг. У Анны Григорьевны была книжная торговля здесь, но низенькие
потолки и тесные комнаты — всё-таки это скорее давление литературного мифа.
ВАЛЕРИЙ ЕФРЕМОВ, доктор филологических наук:
То есть представление и аберрация памяти — ему кажется, что это было так, потому что это Фёдор Михайлович Достоевский.
МАРИЯ МИХНОВЕЦ. кандидат филологических наук, старший научный сотрудник Литературно-мемориального музея Ф. М. Достоевского:
Далее, когда Мережковский говорит о том, что «краснея, бледнея, заикаясь, я прочитал ему свои стихи, ну, конечно же, жалкие». Вот эта фраза, которую якобы произнёс Достоевский: «Слабо, плохо, никуда не годится! Чтобы хорошо писать, надо страдать, надо страдать». Такой завет просто автора-страдателя своему последователю. Мне кажется, это настолько стереотипно, что даже неприлично.
ВАЛЕРИЙ ЕФРЕМОВ, доктор филологических наук:
Квартира Достоевского, к тому времени уже знаменитого русского писателя, не могла не стать определённого рода центром культуры. И, насколько я понимаю, огромное количество известных людей 19 века здесь действительно были.
МАРИЯ МИХНОВЕЦ. кандидат филологических наук, старший научный сотрудник Литературно-мемориального музея Ф. М. Достоевского:
Здесь был и Победоносцев, глава Священного Синода. Здесь был и Анатолий Фёдорович Кони, друг Достоевского, который обсуждал текущие политические процессы 70-х годов, громкие. Хочется вспомнить всех. Мне близка история про Анну Философову — одну из женщин, которая учредила первое высшее учебное заведение для женщин в России, Бестужевские курсы.
Достоевский её поддерживал, он читал бесплатно лекции. Ну и с такой женой, как Анна Григорьевна, он не мог не быть уверенным в пользе женского образования, потому что именно благодаря образованию Анны Григорьевны их семья была спасена.
ВАЛЕРИЙ ЕФРЕМОВ, доктор филологических наук:
Перед нами довольно-таки редкий случай — мы можем увидеть стенографию XIX века.
МАРИЯ МИХНОВЕЦ. кандидат филологических наук, старший научный сотрудник Литературно-мемориального музея Ф. М. Достоевского:
Да, Анна Григорьевна была стенографом. Благодаря этому они познакомились с Достоевским, и потом на протяжении всех лет жизни Достоевский ночью писал черновики, планы, наброски, надиктовывал Анне Григорьевне. И потом она уже вот такими странными крючочками, в которых, как говорил Достоевский, «уж ничего не понятно», записывала, а потом это расшифровывала. Собственно, поэтому полнотекстовых рукописей Достоевского крайне мало.
ВАЛЕРИЙ ЕФРЕМОВ, доктор филологических наук:
И это еще один текст руки той же Анны Григорьевны…
МАРИЯ МИХНОВЕЦ. кандидат филологических наук, старший научный сотрудник Литературно-мемориального музея Ф. М. Достоевского:
Это финансовые документы, потому что она идеальная хозяйка. Идеальная, выражаясь современным языком, бизнес-леди, деловая женщина, представительница поколения новых женщин, которые действительно находили свое призвание не только в семейной жизни, но и на профессиональном поприще. И она выплатила безумные долги. Это было порядка 25 тысяч рублей. В переводе на современные деньги это около 70 миллионов рублей. И её внимательность, её предприимчивость позволили выплатить эти долги и не допустить ни ареста имущества, ни продажи литературных прав. Нет. Как ещё можно прочитать эту комнату? Мы видим, что это не будуар, это комната работающей женщины вот этого нового поколения.
ВАЛЕРИЙ ЕФРЕМОВ, доктор филологических наук:
Мария Владимировна, правильно я понимаю, что мы в кабинете Федора Михайловича Достоевского?
МАРИЯ МИХНОВЕЦ. кандидат филологических наук, старший научный сотрудник Литературно-мемориального музея Ф. М. Достоевского:
Да. Единственное, на столе не хватает Евангелия Достоевского, но оно хранится в Спецхране в Москве.
ВАЛЕРИЙ ЕФРЕМОВ, доктор филологических наук:
То самое, с которым он был на каторге?
МАРИЯ МИХНОВЕЦ. кандидат филологических наук, старший научный сотрудник Литературно-мемориального музея Ф. М. Достоевского:
Да, на каторге, которое было у него на столе в последний как раз день.
ВАЛЕРИЙ ЕФРЕМОВ, доктор филологических наук:
Важным мотивом творчества Достоевского является мотив двойничества. И, насколько я понимаю, в его жизни он тоже играл определенную роль.
МАРИЯ МИХНОВЕЦ. кандидат филологических наук, старший научный сотрудник Литературно-мемориального музея Ф. М. Достоевского:
Да, и даже в этом адресе скрыта вот эта двойственность. Потому что здесь Достоевский жил дважды. В самом начале своего творческого пути, как раз когда писал «Двойника». Здесь он перерабатывал «Двойника», и здесь же, к концу жизни, он оказался. То есть это и начало творческого пути Достоевского, и его итог.
ВАЛЕРИЙ ЕФРЕМОВ, доктор филологических наук:
Петербург воспринимается писателем как умышленный, нарочно придуманный Петром город, который ждет неминуемой гибели. Одновременно огромное городское пространство на фоне скученности чужих людей обрекает каждого конкретного человека на одиночество. Петербург Достоевского населен нищими, пьяницами, разнорабочими, мелкими чиновниками. Он полон разврата и преступлений. И одновременно писателю интересна топография города. Он полунамёком или в открытую называет мосты, каналы, парки, дома, улицы. Город узнаваем и конкретен, а посему у читателя возникает ощущение, что он начинает жить внутри сюжета.
Александра Александровна, правильно я понимаю, что район Владимирского собора— это важное место силы и важный локус в петербургском тексте Достоевского?
АЛЕКСАНДРА ЧЕРНЫШОВА, филолог, методист по научно-просветительской деятельности Литературно-мемориального музея Ф. М. Достоевского:
Да, вы знаете, это вообще место средоточие смыслов, не только биографических, творческих. Если мы, допустим, проведем такую воображаемую линию через этот собор, то она соединит дом, где Достоевский пишет первый роман, и дом, где он пишет свой последний роман. С другой стороны, в окрестностях Владимирской живут многие герои Достоевского. Настасья Филипповна Барашкова, которая живет у Пяти углов, Раскольников со своей квартирной хозяйкой госпожой Зарницыной тоже от Пяти углов переезжает в окрестности Сенной. На набережную Фонтанки выходит освежиться Макар Девушкин. Если мы свернем с Кузнечного переулка, мы запросто можем увидеть двор, в котором живут герои Достоевского, где одно окно упирается в стену противоположного дома. Петербург в романах Достоевского — это не фон событий, это действующее лицо.
Это город, который сводит с ума, например, как Якова Петровича Галяткина, когда он идет по набережной Фонтанки и идет мимо мостов двойников, мимо статуй двойников, потом мимо больницы-двойника. Также «Преступление и наказание»— это город, который Раскольникову подсказывает, когда старуха будет одна дома. Это город, который даёт в руки героя топор. Это город, который самый отвлечённый, построенный на болоте, на крови и на костях. Но город, который двоится, где рядом с дворцами соседствуют углы бедняков, как у Пушкина:
Город пышный, город бедный,
Дух неволи, стройный вид,
Свод небес зелено-бледный,
Скука, холод и гранит…
Когда Раскольников смотрит на Исаакиевский собор, Достоевский пишет: «Необъяснимым холодом веяло на него всегда от этой великолепной панорамы; духом немым и глухим полна была для него эта пышная картина». Потому что два шага оттуда пройди, и ты оказываешься Сенной.
ВАЛЕРИЙ ЕФРЕМОВ, доктор филологических наук:
Если вернуться к памятнику, то символизм заключается ещё и в том, к чему спиной сидит Фёдор Михайлович.
АЛЕКСАНДРА ЧЕРНЫШОВА, филолог, методист по научно-просветительской деятельности Литературно-мемориального музея Ф. М. Достоевского:
Место памятника действительно очень правильно выбрано и точно, безусловно. И как очень ёмко сказал Андрей Битов на открытии памятника, это пространство между храмом и рынком, символическое пространство романов Достоевского.
ВАЛЕРИЙ ЕФРЕМОВ, доктор филологических наук:
И мы помним, что Семеновский плац тоже позади…
АЛЕКСАНДРА ЧЕРНЫШОВА, филолог, методист по научно-просветительской деятельности Литературно-мемориального музея Ф. М. Достоевского:
Да, Семеновский плац — это место того кризиса, который дает почву. Как в эпиграфе к роману «Братья Карамазовы»: «Истинно, истинно говорю вам: если пшеничное зерно, пав в землю, не умрет, то останется одно; а если умрет, то принесет много плода». Чтобы воскреснуть, нужно сначала умереть. И Достоевский 45 минут, стоя в ожидании смертной казни, конечно, эти впечатления выплескивает на странице своих романов.
ВАЛЕРИЙ ЕФРЕМОВ, доктор филологических наук:
Собор Владимирской иконы Божьей Матери — один из старейших в Петербурге. Памятник архитектуры переходного стиля от барокко к классицизму был построен на месте деревянной церкви на бывшей торговой площади в 60-е годы 18 века. С 1865 года при Владимирской церкви существовало благотворительное общество, которое содержало детский приют и женскую богадельню. Прихожанином храма в последние годы жизни был Фёдор Достоевский. Здесь каждый год совершается панихида в день его памяти.
Сестра Аркадия, насколько я понимаю, с этим местом связана одна история, которая необычным образом высвечивает фигуру Федора Михайловича…
ИНОКИНЯ АРКАДИЯ (КОВИНА), кандидат филологических наук, заведующая научно-просветительским отделом Литературно-мемориального музея Ф. М. Достоевского:
Да, у нас в общем представлении Достоевский — такой мрачный писатель. Но человеком на самом деле он был очень светлым. Народоволец Иван Попов вспоминает, что однажды в этом садике он увидел сидевшего на скамейке Достоевского с газетой и подсел рядом. В этот момент рядом появился мальчуган лет четырех. Он подошел к Федору Михайловичу и наставил куличиков прямо на полы длинного пальто Достоевского, которое распласталось по земле. И в этот момент у Достоевского, к сожалению, случился приступ кашля. Пальто зашевелилось, куличики рассыпались. Малыш уже приготовился заплакать от расстройства, спрашивая со слезами в голосе: «Где же мои куличики?» На что, не растерявшись, Фёдор Михайлович ответил ему: «Ты знаешь, извини, но я их все успел съесть. Они были настолько вкусные!». Достоевский любил и умел прекрасно общаться с детьми, а также он помнил о духовном смысле забавы, которую мы все знаем, но все забыли.
ВАЛЕРИЙ ЕФРЕМОВ, доктор филологических наук:
Владимирская церковь играла важную роль в его жизни, во-первых, потому что он прихожанин, и во-вторых, насколько я понимаю, здесь начался ритуал, собственно, прощания с писателем.
ИНОКИНЯ АРКАДИЯ (КОВИНА), кандидат филологических наук, заведующая научно-просветительским отделом Литературно-мемориального музея Ф. М. Достоевского:
Достоевский, конечно, был прихожанином вот этой церкви, поэтому воскресные службы он посещал здесь. Минимум дважды он здесь, вот в этом храме исповедовался, причащался Великим постом. Наконец, отсюда же был приглашен его духовник, протоиерей Николай Вифельгорский, который совершил исповедь и причастие Достоевского на дому накануне его кончины 27 января. После кончины писателя панихиды служились первоначально на квартире. Отпевали Достоевского в Святодуховском храме Александро-Невской лавры. А вот первую литию по пути туда служили либо внутри Владимирской церкви, либо у Владимирской церкви. Хор Владимирского собора в полном составе пел на этой литии, участвовал в процессии. Траурная процессия поражала своим масштабом, потому что Достоевский умер на пике популярности. По воспоминаниям, процессия вышла из квартиры ровно в 11 утра, а достигла Александро-Невской лавры в четвертом часу дня.
То есть вот отсюда до Лавры они шли больше четырёх часов. Когда гроб с телом Достоевского уже достигал Знаменской церкви, то есть нынешней нашей площади Восстания, Знаменской площади, то последние участники похорон только-только отходили от Владимирской церкви, вспоминают очевидцы.
Это величайший в мире писатель, но при этом можно его смело назвать и апостолом или равноапостольным, потому что очень многих людей Достоевский привел к Богу.
Достоевский умудряется провести очень ровной и правильной дорогой, без фанатизма, без какого-то радикализма и с очень правильной иерархией ценностей — от действительно высшего служения Богу, идеалу Христа, жертвенного служения ближним и любви как высшей христианской ценности.
ВАЛЕРИЙ ЕФРЕМОВ, доктор филологических наук:
Для жителей и гостей нашего города белая ночь — это такой же обязательный атрибут Петербурга, как Нева или Эрмитаж. Без кратких летних ночей представить образ города практически невозможно. И в это трудно поверить, но ещё в середине XIX века самого словосочетания «белая ночь» в русском языке не существовало. И в русский язык, и в мировую культуру для обозначения петербургских летних ночей оно пришло из названия повести Достоевского, вышедшей в свет в 1848 году. И хотя ученые до сих пор спорят, что именно имел в виду под белыми ночами писатель — то ли светлый, то ли бессонный, как во французском языке, словосочетание оказалось настолько удачным что тут же стало общеупотребительным.
Итак, чтение одного из уголков Петербурга Достоевского позволяет увидеть, как в произведениях великого писателя переплетаются мифы и реальность, биография и литература, жизнь города и его обитателей. А что есть еще в этой удивительной книге под названием Петербург? Узнаем в следующей главе. До новых встреч!
